女皇洞村农民孙长庚与他妻子月儿的好友淘气十几年来都在村后的破窑洞里偷情。改革开放以后，长庚做生意发了财，对月儿更加不愿理睬，并认识了新的情人秀云。月儿发现了长庚和秀云的秘密，认识到必须改变自己的生活地位才能保住家庭和婚姻，于是在县城办起了旅游工艺品厂。村民开始因为长庚的喜新厌旧而冷落他，淘气也开始指责他背弃月儿的行为天理难容。长庚在认识到月儿的价值后，主动向月儿承认了自己的错误。女儿为两人张罗了第二次结婚仪式。

在恋人负气嫁给兄长的当晚，欧阳锋黯然离开白陀山，走进沙漠某个小镇，成为一名杀手中介人。他的朋友、风流剑客黄药师每年都来小镇与他畅饮，酒话里有关白陀山的消息令他忘却往事的念想渐次演变成自欺行为。黄药师只是表面风流。他迷恋好友“盲武士”的妻子桃花，后者在丈夫死后，永远地离开了他；而对迷恋他的女人慕容嫣，他又不愿兑现曾经随口说出的承诺，这使得慕容嫣迷失于自己的身份中。与欧阳锋构成短暂“买凶杀人”关系的洪七、村姑等人，也都有一段只有他们自己才知、不愿回首的痛苦过往。